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Mieszkajac przez ponad dziesieé lat we Wloszech, nie tylko nauczyl sie
pan moéwic po wlosku, ale nawet dorobit si¢ skutera...

Skuter bardzo ulatwia zycie. W lecie bywa przyjemniejszy niz samo-
chdd, bo wszedzie mozna na nim dotrzec i wszedzie go zostawic. Daje
poczucie niezaleznos$ci i wolnosci. W Polsce moze taki starszy pan jak
ja na skuterku budzilby zdziwienie, ale we Wloszech nikt nie podnosi
brwi na méj widok. Wida¢, ze facet sobie jeszcze jako$ radzi... Nie moge
juz jezdzi¢ konno, wiec to takze troche ersatz jazdy konnej — patrze sobie

na $wiat moze nie z wysokosci siodla, ale siodetka.
To nie pierwszy jednoslad w pana zyciu, prawda?

Pierwsza byla drewniana hulajnoga z drewnianymi kolami. Zaden luk-
sus, a zarazem co$ cudownego. Gdy mialem pie¢, moze szesé lat, pozwa-
lano mi wychodzi¢ z domu samemu i jezdzi¢ po ulicy Generala Zajaczka
w Katowicach, gdzie wtedy mieszkali§my. Ten pojazd dawal mi poczucie
wolnosci — pewnie zrazu nie wyprawilem sie dalej niz piecdziesiat me-
tréw od domu, ale zawsze mialem wybdr, czy jechaé w lewo, czy w prawo,
w gore, czy w dét ulicy. Swiat stal przede mna otworem. Do dzi$§ pamie-
tam wrecz fizyczne upojenie sie wolnoécia. Zycie pokazalo mi pézniej,
jak dalekie mogg by¢ podrdze, ale to wtasnie te wyprawy na hulajnodze

byly mojq pierwsza ucieczka do wolnosci.




Rozmowa 1. Hulajnogg do wolnosci

Gdy za$ mialem jakies$ dziesiec lat, zapracowatem sobie, roznoszac mle-
ko, na rower. Windy byly rzadkoscia, wiec musialem pokonywac pietra
na piechote...

Rower to byt Eska Tourist. Weczesniej jezdzilem na damce Mamy. Damka
byta do$¢ wygodna, miata ,balonowe” opony i kontre w pedale, ale budzi-
ta rozbawienie moich réwiesnikéw. Eska Tourist z ,baranami” i recznymi
hamulcami, cho¢ jeszcze bez przerzutek, byt moim pierwszym , meskim”
pojazdem.

W Katowicach pana rodzina znalazla sie tuz po wojnie. Wczesniej Ko-
nopkowie zamieszkiwali podkrakowskie wsie, gdzie mieli spore ma-
jatki. Nad kominkiem nawet tu, we wloskiej Amelii, wisi herb Nowina.
Czy ziemianska tradycja rodziny jest dla pana wazna?

Wazna, ale trudno mi powiedzie(, zeby byta ona dla mnie pierwszopla-
nowa. Zyjemy juz w tak innych czasach, ze to, co sie dzialo w epoce na-
szych pradziadkéw, przestalo mie¢ znaczenie dla zewnetrznego §wiata.
Rodzice przekazali mi poczucie zobowigzania, jakie wigze sie z urodze-
niem w lepszych warunkach, cho¢ wtedy gdy ja przyszedtem na $wiat,
akurat lepsze warunki byty juz tylko wspomnieniem.

Rodzice powtarzali mi, ze nie bylo moja zastuga, iz urodzitem sie w ro-
dzinie z tradycjami, natomiast powinienem potrafi¢ sprosta¢ tym tra-
dycjom w sytuacjach, w ktorych znajde sie kiedys. Chodzito o to, by pa-
mietaé, ze nie wypadlo sie sroce spod ogona, cho¢ oczywiscie takze
w rodzinach ziemianskich réznie si¢ wypadalo i nie zawsze fadnie.

W kazdym razie w domu panowato przekonanie, ze od siebie trzeba
wymagaé wiecej. Nie powiem — jako dzieci, ja i moje rodzenstwo, od-
bierali$my to jako niesprawiedliwos¢, ale ostatecznie sie przyzwyczaili-
$my. Taka postawa miata swoj koszt, ale tez wzmacniata determinacje.
Moja Matka za punkt honoru wzieta sobie, ze wszystkie jej dzieci mu-
sz skonczy¢ studia. A przeciez po $mierci Ojca nie byto to proste, jako
ze byla nas széstka, liczagc z Dominikiem — synem Ojca z pierwszego
malzenstwa.
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Rozmowa 1. Hulajnogg do wolnosci

Pana rodzice poznali si¢ juz po wojnie, ale czy — kazde osobno — wracali
do przedwojennych wspomnien?

Te wspomnienia zostaty mocno zaklécone przez okrucieristwo wojny,
a potem przez komunistyczne wiezienie mojego Ojca. Rodzice zreszty
nie zachowali wielu §wiadectw materialnych z przedwojennego zycia.

Pozostawaly wiec faktycznie wspomnienia i wzorce postaw.

Swiadectwem przeszlosci Konopkéw s3 polozone nieopodal Krakowa
dwory w Modlnicy, Tomaszowicach, Mogilanach i Glogoczowie. Szczes-
liwie wszystkie w dobrym stanie.

To prawda — mieliSmy szczescie, ze substancja sie ostala. Trzeba przy-
znaé, ze Uniwersytet Jagiellonski, ktéry przejat dwér w Modlnicy, po-
rzadnie go wyremontowal. Potozone na potudnie od Krakowa Mogila-
ny, rownie piekne, zwlaszcza ze oferuja wspaniaty widok na gory, byty
w gestii AGH. Tomaszowice wykupil prywatny przedsiebiorca, skadingd
Kurd, i tylko Glogoczéw pozostal w rekach Konopkdéw, bo byt za maty,
by objeta go reforma rolna.

Jesli méwimy o szerszej rodzinie, to owszem — wszystko to kiedys nalezato
do Konopkéw. W XIX wieku Mogilany i Modlnica potaczyly sie, gdy moja
praprababka i prapradziadek, czyli Stefania i Jozef, ktérzy byli stryjecz-
nym rodzenstwem, pobrali sie — za zgodq Watykanu! — wnoszac do mal-
zenstwa oba te majatki. Ale mieli tez dziewietnascioro dzieci! Wobec ta-
kiej liczby Konopkéw, ukulo sie nawet powiedzenie: co kopka to Konopka.
Kilkaset hektaréw to nadal nie byta wiec wielka wlasnos¢, z ktérej datoby
sie wtedy utrzymacé tak duza rodzine. Moi dziadkowie, Adam Konopka
i Malwina z domu Czerminska, mieli jednak juz tylko majatek w ModIni-
cy. Odziedziczyt go najstarszy brat Ojca, Adam, ktéremu gospodarowa-
nie niezbyt wychodzito. Byt bon vivantem. Jego zamilowanie do polowan
nieomal doprowadzito Modlnice do ruiny.

Potem, po II wojnie §wiatowej, stryj Adam wyladowal w armii generata
Andersa. W Wielkiej Brytanii umiat zadawacé szyku, cho¢ byt odrobine
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Rozmowa 1. Hulajnogg do wolnosci

bufonem, o czym najlepiej §wiadczy to, ze uzywat bezprawnie tytutu ba-
rona (takie tytuly przyznawat cesarz austriacki dla pozyskania sympatii
swych nieaustriackich poddanych). Ale chyba umiat obraca¢ sie w wiel-
kim $wiecie, bo na przyktad pisywat teksty do ,Esquire”, w szczegdl-
nosci przepisy kulinarne — umiat gotowad, lubit zjes¢ i wypié, pdzniej
przechodzitem u niego stosowne szkolenie... Odnidst sukces w swiecie
anglosaskim, zakladat parki narodowe w Kenii i otrzymat od krélowej
brytyjskiej nieruchomosé na Eton Row, niedaleko Eton Square.

Konopkowie nie tylko gospodarzyli, ale zajmowali takze urzedy w Kra-
kowie.

Owszem, bywali w czasach Rzeczpospolitej Krakowskiej sedziami i woj-
skowymi. Jeden z Konopkéw jeszcze w czasach napoleoniskich wybrat
sie nawet do Wtoch, tam szukal go jego brat, by mu przekazaé, iz ma
obja¢ majatek w Mogilanach. Czytatem jego diariusz z podrézy i bytem
pod wrazeniem. Niby zwykly absolwent prawa na U], ale zarazem po-
liglota i znawca sztuki. To istny bedeker! Opisy Florencji, Wenecji czy
Rzymu sa niesamowite, co moglem docenié¢, mieszkajac we Wioszech

ponad dekade.

Galicja w XIX wieku, zwlaszcza w drugiej polowie stulecia, byla chyba
dosé¢ dobrym miejscem do zycia dla ziemian.

Zwlaszcza jesli w duzej rodzinie byli ludzie majacy talenty techniczne
albo artystyczne. Méj prapradziadek Jézef Konopka byt waznym dzia-
taczem galicyjskim. Organizowat wystawe rolnicza we Lwowie, poka-
zywal tam swoje konstrukeje: kombajny i inne maszyny rolnicze. Jego
syn Tadeusz Konopka mial za§ w sobie zywy gen artystyczny, malarski,
literacki oraz wyczulone na muzyke ucho. Julian malowal. Siostra Ju-
styna byla kims$ rodzaju asystentki Oskara Kolberga i zbierala dla niego
Swiadectwa, ktdre potem znalazly sie w jego wydawnictwach. Kolberg
mieszkal najpierw w Mogilanach, a potem dwanascie lat w Modlnicy.

18
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W konicu mu jednak goscine wymowiono. Dlaczego?

Bo nie bardzo bylo wiadomo, w jakim charakterze on tam przebywa.
Babcia Justyna byta panienka i sytuacja wygladala niezrecznie. PéZniej
Kolberg miat zal, kierowalo nim poczucie misji i uwazal, ze nalezy mu
sie wsparcie. Pomoc Kolbergowi przyczynita si¢ jednak do tego, ze relacje
miedzy dworem a wsia byty poprawne. Mj stryjeczny dziadek zaktadat
w Glogoczowie straz pozarng, Tadeusz budowal szkote w Modlnicy. Po-
wstal tez przytulek oraz ochronka dla dzieci, w ktdrej byty pod opieka,
gdy chlopi byli w pracy. Potem doszly swietlica i szkota, chlopom zapew-
niano takze klasyczng pomoc felczersks. Dzieje naszej rodziny to nie hi-
storia rodem ze wschodniej Galicji, gdzie dominowaly wielkie majatki.
U nas sie nie przelewalo, a paniszczyzna, zanim j3 zniesiono, byla stoso-
wana redukcyjnie. To nie bylo ciemiezenie.

W dobie historii ludowej szuka sie raczej ciemnych stron relacji dwor-
chlopi.

Wie pan, ale ja sie jako$ nie zetkngtem z resentymentami antykonopkow-
skimi. Jezdzimy do Modlnicy od lat, bo tam jest nasz cmentarz rodzinny,
gdzie wcigz chowamy naszych bliskich.

Mieszka tam juz trzecie pokolenie ludzi, ktére nie widziato starych Ko-
nopkdéw na oczy, ale gdy stykam sie z mieszkarnicami Modlnicy, te spot-
kania sg bardzo mite.

Wszystkie te majatki zostaly znacjonalizowane, z wyjatkiem wspo-
mnianego juz lezacego na trasie do Zakopanego Glogoczowa, ktory
ze wzgledu na nieduzy rozmiar nie podpadl pod reforme rolna.

Dziadek stryjeczny Stanistaw, ktéry w czasie wojny znalazt sie w Lon-
dynie, wrocil w 1948 roku i wraz z zong Anusig zaczal w tym malut-
kim juz wtedy majateczku hodowac réze. Jego kwiaty zyskaty wielkgy

stawe, ale po nocach ztodzieje mu je kradli. Biedak postawit sobie
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budke, by pilnowa¢ tych réz i ktéregos ranka znaleziono go tam mar-
twego...

Z dworu w Modlnicy zostaly wam jakies pamiatki?

Nie bardzo. Dwér zostal po wojnie rozszabrowany, wiec nic nie dato sie
wzigl. Jedyny mebel, jaki ocalal, to taki sekretarzyk, ktory stat kiedys
u nas na Zajaczka i ktéry wygrywal walce oraz ,Jeszcze Polska nie zgi-
neta”. Babunia albo rodzice sprzedali go po wojnie na Wawel, bo nie bylo
z czego zy¢. Po latach bytem bardzo zdziwiony, gdy ujrzatem go w Modl-
nicy, odwiedzajac dwoér. Stal, zupelnym przypadkiem, doktadnie w tym
samym miejscu, co przed wojng. Nowi gospodarze nie wiedzieli, ze on
pochodzi wlasnie z tego dworu. Otwartem skrytke i pokazalem im me-
chanizm, ktéry wygrywal melodie.

Zostaly nam jeszcze jakie$ sztychy. Gdy za$ kilka lat temu robitem po-
rzadki w bibliotece, znalaztem ksigzke wydang w 1902 roku z exlibri-
sem modlnickim. To byl zbiér poezji Kornela Ujejskiego. Tomik podpi-
sany byt przez najstarszg siostre mojego Taty, Maryle Bisping. Dostata
to cymelium moja stryjeczna bratanica i zarazem cérka chrzestna Julia,
ktora zostata wicedyrektorem Biblioteki Narodowej i ma stuch na takie

znaleziska.

Rodziny ziemianskie po wojnie mialy ciezko, ale posiadaly tak zwany
kapital spoteczny.

On pozwalat nam funkcjonowaé. Niemal automatycznie dawal nam sta-
tus inteligencji. Nie bylo to mile widziane oficjalnie, ale dla nas byto waz-
ne. Pamietam te wszystkie ciotki bezetki, czyli byle ziemianki, dawne
damy, ktére mimo wszystkich strat nie zagubily poczucia wtasnej god-
noéci. To robito wrazenie. Juz jako dorosty cztowiek przywiozlem moich
francuskich przyjaciét do cioci Anusi w Glogoczowie. Ona oczywiscie
moéwila po francusku, wiec przegadata z nimi kilka godzin. Byli zachwy-
ceni, bo ciotka uzywala stéw, ktére w XX wieku juz przestaty funkcjono-
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Rozmowa 1. Hulajnogg do wolnosci

wacé, na przyklad ,causer”, co odpowiadalo wyrazeniu , gawedzi¢”. Rece
miala zniszczone od pracy fizycznej, ale zachowala klase.

Gdy Ojciec siedzial w wigzieniu, bieda byta potworna. Babunia, czyli jego
matka, ktora mieszkata z nami, wyrabiata w tajemnicy cukierki i sprze-
dawala je na dworcu kolejowym w Katowicach. Szukata nabywcéw po
przedziatach stojacych pociggéw. Kiedys nakryljg na tym méj Ojcieci to
go doprowadzito do rozpaczy. Ale to nie odbierato babci godnosci, choé
byta wtedy po siedemdziesigtce. W czasie uwiezienia mojego Ojca prowa-
dzita naszg domowg kuchnie, obierata jarzyny, zmywala etc. To nie byto
proste, bo nie byto wlasciwie nic do jedzenia. Robila nam zapiekanki.
Wystawna kolacja polegata na tym, ze zapiekala ryz z jajkiem i ze szczy-
piorkiem albo zielonym groszkiem i podawata na wielkich muszlach.
Miata malo elegancki (ale francuski!) zwyczaj maczania rogalika w ka-
wie, co nas wtedy fascynowalo, a ona méwila: ,Popatrzcie, jak to robig
niewychowani Francuzi”. Umarta w 1955 roku.

W swych wspomnieniach opublikowanych w 1959 roku w ,,Znaku” Jacek
Wozniakowski, jeden z ojcow zalozycieli sSrodowiska ,,Znaku” i pierw-
szy niekomunistyczny prezydent Krakowa, pisal, ze podczas wojny
obronnej w 1939 roku walczyt u boku pana ojca. ,Mikolaj Konopka ran-
ny w plecy. Serce $ciska mi sie, kiedy odstaniam ostroznie plaszcz i wi-
dze zakrwawione, podziurawione plecy”. Jacek Wozniakowski wni6st
z pola walki rannego do chatupy, opatrzy! go i dal wode. Wspominat
tez, ze pana ojciec zachowal sie nadzwyczajnie - gdy ujrzal bardziej
rannych, zwolnil im miejsce, cho¢ mdlal juz z bélu, i prosil przyjaciela,
by pozegnal od niego matke i Zone.

Ojciec poznat Jacka Wozniakowskiego w 8. putku utanéw stacjonujgcym
w Krakowie. Flagowa ,zurawiejka” brzmiata: ,0smy zdobi nam salony,
same grafy i barony. Na ramionach mitre nosi, w boju dzielnie szablg
kosi, krzywa buzia, krzywa nézia, to ulani Ksiecia Jézia”. We wrzesniu
1939 roku to Wozniakowski zachowal sie nadzwyczajnie, bo dostownie
uratowal mojemu Ojcu zycie. Tato wydobrzat w konicu i zaangazowat sie
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Rozmowa 1. Hulajnogg do wolnosci

w dzialalnos$¢ Armii Krajowej. Przeszed! przez wiezienie na Montelupich.
Jego pierwszg zong byla Kalina Los, z ktérg miat syna Dominika urodzo-

nego w 1941 roku. Kalina zmarta kilka lat pdznie;.

Po wojnie pana ojciec chcial przez zielong granice wydosta¢ sie z Polski,
zamiast tego trafil do Katowic. Co go powstrzymatlo przed wyjazdem?

Trzech braci Ojca znalazlo sie w Anglii, wiec pewnie chciat do nich dots-
czy¢. W Polsce robilo sie dlan niebezpiecznie. Decyzje podjat w 1947 roku.
Przerzucac¢ go miata pewna dziewczyna, ktéra w czasie wojny zajmowata
sie miedzy innymi transportem partyzant6w na terenie Gorcéw. Skom-
binowala ciezaréwke i na pace tej ciezaréwki moj Ojciec ja poznat. A jak
juz poznal, to w Katowicach wysiadl, zrezygnowat z emigracji i oswiad-
czyl sie. Ja na $wiat przyszedtem dwa lata pdézniej, w maju 1949 roku.

Pana mama, Anna Kozubowska, pochodzila z Katowic?

Tam zyli jej rodzice przed wojng. Méj dziadek, Jan Kozubowski, pocho-
dzit z Malopolski. Byt chirurgiem wojskowym. Przed I wojng Swiatows
jego ojciec, profesor medycyny na UJ, wystat go do stynnego gimnazjum
Theresianum w Wiedniu. Dziadek przerwat jednak tam nauke z powo-
du wojny i dokoriczyt juz w Polsce. Zaczat praktykowaé w Krakowie przy
ulicy Kopernika, ale wojsko wystalo go na Slask.

Po latach, juz jako rektor Natolina, odwiedzilem 6w gmach Theresianum,
gdzie miescila sie austriacka akademia dyplomatyczna. W gablocie zo-
baczytem mundurek, jaki widzialem na zdjeciach dziadka z mlodosci,
i zagadnalem rektora. Rektor akademii zrobil mi niespodzianke i ulo-
kowal mnie w pokoju, w ktorym mieszkat Ritter von Kozubowski, czyli
wlasnie moj dziadek.

Babcia Wanda za$ pochodzita z Kongreséwki, z rodziny XVII-wiecz-
nych niemieckich kolonistéw o nazwisku Metze, ktérzy wezesniej pisali
sie Maetze. To byta rodzina protestancka, ale mdj pradziadek August
Maetze, gdy ozenil sie z Wladystawg Karwowska, katoliczky, zawart z nig
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taki uktad, ze chlopcéw bedzie sie chowaé po protestancku, a dziew-
czynki po katolicku. Stad moja babcia zostata katoliczks. Miata za sobg
uniwersyteckie studia pielegniarskie, co bylo wowczas rzadkim osiag-
nieciem. W Katowicach mieszkali w sporym mieszkaniu przy ulicy War-
szawskiej. Dobrze im sie wiodlo. Po latach babcia opowiadala z rozkosza,
ze w kasynie wojskowym ani dziadek, ani ona nie wylewali za kotnierz.
Kiedy$ byly miedzy oficerami dos¢ glupie zawody, kto kogo przepi-
je, w ktérych bral udziat doktor, nie wiem, czy kapitan, czy juz major,
Kozubowski. Ale gdy wezwano go do chorego, zastapita go babcia i jak
twierdzila potem — nawet z pewna dumg — przepita wszystkich oficeréw.

Wojna zastala ich w Katowicach?

We wrze$niu 1939 roku dziadek trafil z wojskiem do Sandomierza, gdzie
w lutym 1940 roku zmart. Moja Mama nawet na piechote doszta do San-
domierza i przeszla zamarznietg Wisle, ale dziadek juz wtedy nie zyl.
Babcia zostala wiec w Katowicach sama z mojg Matkg i jej starszym
bratem Tadeuszem. Dzieci wystala do Krakowa, a sama spedzila reszte
wojny w Katowicach ze stuzaca, panng Anna Fuchs. Niemcy wyrzucili
je z mieszkania i calg wojne spedzily w jednym pokoju, $§pigc w jednym
t6zku. Babcia nie podpisata volkslisty, cho¢ z jej panieriskim nazwiskiem
Niemcy przyjeliby ja z otwartymi ramionami. Takich rodzin, ktére sie
na to nie zdecydowaty, bytlo w Katowicach mniej niz sto. Zreszta panna
Fuchs tez nie podpisala - z duma méwita Niemcom, zZe ona jest z tych
polskich Fuchséw. Pochodzita z Podkarpacia, ze wsi Handzlowka.

Co pana mama robila w Krakowie?

Na kompletach zrobita mature, a na co dzien pracowala u jakiego$ Treu-
hindera, czyli niemieckiego zarzadcy. W czasie wojny z okazji zdania
matury babcia zafundowatla jej nawet podréz do Wiednia. Gdy tam
dotarta, poszta do kawiarni Sachera na torcik. Kelner zapytal, czy ma
kartke z przydzialem. Nie miala, ale torcik dostata, na co jaki$ niemie-

23

~e



Rozmowa 1. Hulajnogg do wolnosci

cki zolnierz zareagowat oburzony, bo jak to — on wraca z frontu i musi
mie¢ karte. To byl moment, w ktérym Niemcom wiodlo sie coraz gorze;j.

A Mama dostala i zjadla ciastko!

Mimo wszystko pana matka musiala czué sie bardzo pewnie. W koficu
znalazla sie niemal w jaskini lwa.

Pojechata na wlasnych papierach, ktére miata dobre. Byla zatrudniona

w niemieckiej firmie i dobrze méwita po niemiecku.
Jednoczes$nie angazowala sie w dzialalnos¢ podziemng.

Bytatgczniczky z lasem, miata stopien porucznika. To wlasnie zaangazo-
wanie sprawilo, ze po wojnie zajmowala sie przerzucaniem ludzi przez
zielong granice i tak w 1947 roku poznata Ojca. A w maju, doktadnie
27 maja 1949 roku, ja pojawilem sie na swiecie.

Szczescie nie trwalo dlugo. Ojca aresztowano miesiac po pana naro-
dzinach.

Dostat dozywocie, ktére potem mu skrécono, a ostatecznie wyszedt
na przetomie 1952 i1 1953 roku. Wrécit schorowany, bo pracowat jako gér-
nik-wiezien w kopalni Knuréw. Z pobytem Ojca za kratami wigze sie
moje pierwsze wspomnienie. To mégt by¢ rok 1951, moze poczatek 1952,
gdy Mama zawiozla mnie na Gesiowke, czyli do aresztu w Warszawie,
gdzie byt Ojciec. By¢ moze go tam przewiezli na przestuchania - bo jesli
byta apelacja, to musial by¢ dostarczany na rozprawy. Pamietam brame
z matym okienkiem i z wizjerem. Potem ta brama sie otwarla i przez
podworze weszlismy do baraku, przy wejsciu do ktérego stali straznicy
z bagnetami. W §rodku byt dlugi stél, na calg dtugosé tego baraku, a za
stolem siedzieli wigZniowie w czapkach. Tam byt tez méj Ojciec. Koto nie-
go siedziat facet w kucharskiej czapce, ale do dzis nie wiem, dlaczego ja
mial. Nie mogtem Ojca ani ucalowaé, ani sie do niego przytuli¢. Rodzice
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rozmawiali, a ja sie bawilem monetg na stole, ktéra w pewnym momen-
cie sturlata mi sie na podloge po stronie Ojca. Chcialem wejs¢ pod stét

1ja znalez¢, ale Ojciec mnie powstrzymal, méwiac, ze potem podniesie.
Czy matka szukala dojs¢, aby wyciagnaé go na wolnos¢?

Dotarta do adwokata Zygmunta Hofmokla-Ostrowskiego, ktéry Ojca
dzielnie wybronit z dozywocia. To byla wazna postaé¢ w palestrze.

W domu rozmawialo sie o wojennych przezyciach i przygodach?

To nie byt temat rozmoéw. Dzieci nie musza wiedzie¢ zbyt duzo, bo beda
opowiadaé w szkole. Wtedy wszedzie donoszono. W wielu rodzinach od-
zyskano odwage rozmawiania o przesziosci dopiero, gdy sie politycznie
uspokoito.

Wiedziatem jako dziecko, ze Ojciec byt w AK, no bo za to siedzial. Mama
zaczeta méwié o sobie dopiero w roku 1980, gdy wybuchta ,Solidarnos¢”.
WiedzieliSmy zawsze, ze byla dzielna, ze znala dobrze niemiecki, kiedy$§
tez mimochodem wspomniala, ze poznata dobrze Gorce, bo tam jezdzita
podczas wojny... Gdy bylismy mali, miata na glowie dom i szdstke dzieci,
zwlaszcza gdy zabraklo Ojca, nie miata glowy do wspomnien ani czasu
na opowiesci. I dopiero w 1980 roku dowiedzieliSmy sie szczegbtowo,
co nasza Mama, porucznik AK, robita w czasie wojny.

W powstaniu warszawskim zginal brat pana ojca — Piotr. W domu sie
o tym mowito?

Wiedzielismy tylko, ze zginal pierwszego dnia walk. Stuzyl w zgrupo-
waniu ,Jelen”, ktore walczyto w alei Szucha. Szczegély poznalem znacz-
nie pdzniej, gdy pracowatem juz na Uniwersytecie Gdariskim i bytem
pod Warszawg na konferencji na temat ubezpieczen morskich. Podszedt
do mnie pan mecenas Jerzy Figarski i pyta, czy Piotr Nowina-Konopka
byt moim stryjem. Potwierdzilem, a on: ,Panie Piotrze, musze to panu
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powiedzie¢ — stuzylem z pana stryjem w tym samym plutonie i razem
atakowali$my policje na Szucha. Skakaliémy od bramy do bramy, w pew-
nym momencie nie zorientowalem sie, ze Piotr jeszcze jest w jednej
z bram i rzucilem tam granat..”. Ten cztowiek prawie czterdziesci lat
nosit w sobie te opowieé¢ i dopiero wtedy j z siebie wyrzucit.

Pamieta pan dzien, kiedy ojciec wrécil z wiezienia na Boze Narodzenie
1952 roku - zapewne po amnestii z 22 listopada?

Przyjechatl po prostu do domu, czym chyba nas wszystkich zaskoczyt.
Jak zapamietat pan ojca?

Gdy wrcil, byt schorowany. Byt fizycznie ztamany. Trzeba go byto ku-
rowac. Spedzitem z nim w sumie dziesi¢¢ lat, zanim zginat w katastro-
fie kolejowej. Gdybym byt starszy, miatbym okazje, aby z nim powaznie
porozmawiac.

Byt cztowiekiem oczytanym, znal jezyki, lubil fotografie i miat sprawne
rece. W moich oczach byl uosobieniem mezczyzny, ktéry potrafi wszyst-
ko zrobi¢. Miat talent do zajmowania sie chtopcami. W dodatku miat
zawsze czas 1 cierpliwos¢.

Urodzony w 1911 roku we Lwowie, miat pieciu braci i cztery siostry. Maja-
tek modInicki byt niewielki, ale po podchorazéwce kawaleryjskiej w Gru-
dzigdzu Ojciec skonczyt studia w Krakowie i w latach 30., szukajac zajecia,
trafil m.in. do Wolnego Miasta Gdaniska i Gdyni. Tam probowal szczescia
jako agent maklerski lub spedycyjny, z czego nic nie wyniklo, poza ztapa-
niem bakcyla morskiego. Okazat sie ten bakeyl by¢ dziedziczny...

Po odwilzy w 1956 roku znalazt prace jako przedstawiciel przemystu
stoczniowego na Slask. Chodzilo o to, aby nawiazywaé wspétprace $la-
skich hut ze stoczniami na Wybrzezu. Czesto jezdzit nad morze, wiec
duzo czasu byt poza domem. Gdy wracal, najgrzeczniejsze dziecko do-
stawalo zrobiony przez niego z kory jakis stateczek. Podpatrywalem, jak
on robi te statki i dzi§ sam mam takie hobby. Wyjazdy Ojca nad morze,
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jego opowiesci o Gdansku, o marynarzach sprawity, ze dla mnie woda
byta czyms$ fascynujacym.

Gdzie mieszkali$cie w Katowicach?

Wynajmowali$my pietro i strych w domu z ogrodem przy ulicy Generata
Zajaczka. Na dole mieszkali panstwo Wretowscy i aby dostac si¢ do nas,
trzeba bylo przejsé przez ich hol. Zajmowalismy trzy pokoje na pietrze
i facjatki na strychu. Mebli zadnych szczegdlnych nie mielismy. Byt tylko
duzy stét jadalny, ktéry Ojciec wygrat w brydza od proboszcza katowi-
ckiego kosciota garnizonowego. Dostali$my tez krzesta, bo proboszcz po
wstawieniu tawek do kosciola juz ich nie potrzebowal.

W 1960 roku wtasciciele willi chcieli jg odzyskaé i musieliémy ja opus-
ci¢. Zreszty robilo sie juz nam tam ciasno. Dostaliémy kwaterunkowe
mieszkanie przy ulicy Rymera. Bylo wygodne, duze, z wysokimi sufita-
mi, bo w kamienicy z lat 30. XX wieku. Niestety bylo na parterze i bylo
dosé ciemne. Plusem bylo to, ze miatem wiasny pokd;.

Nie chodzil pan do przedszkola?

Opiekowala sie mng niania Aja, ktérg uwielbialem. Byla wspanialg
opiekunka wyksztalcong w tym kierunku. Wiaze sie z nig ciekawa hi-
storia. Gdy trafilem do Watykanu jako ambasador, zaczalem urzedo-
wanie od przegladniecia archiwum placéwki. Znalaztem tam zdjecie
71939 roku zrobione na Okeciu w momencie, gdy méj wspaniaty poprzed-
nik Kazimierz Papée wraz zong Leonig udawat sie w podréz samolotem
do Wloch, by zostaé¢ ambasadorem w Watykanie. Na tym zdjeciu byt

takze major Henryk Dobrzanski.
Stynny ,Hubal”, ostatni polski ,,zagonczyk”?

Doktadnie. Dobrze znatem jego corke Krysie Dobrzanska, ktdra przyjaz-
nifa sie z naszg Aj3. Dominik, syn mego Ojca z pierwszego malzenistwa,
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