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Dokad tg drog3a?

Piotr Nowina-Konopka

w rozmowie z Andrzejem
Brzezieckim
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Stowo wstepne P. Nowina-Konopka

Ta ksiazka wcale nie miata powsta¢, chociaz, jak to kiedy$ ujal Leszek
Kotakowski po toascie, ktéry wyglositem w czasie wydanej przeze mnie
na jego czes$¢ kolacji w Brandtowskim patacu w Oronisku: ,pan poset
to ma gadanego...”. Korzystalem z tej mojej przypadlosci wielokrotnie,
zwlaszcza po kieliszku dobrego wloskiego wina, gdy w naszej Amelii po-
dejmowalis$my czesto odwiedzajacych nas przyjaciét. Wtedy zbierato mi
sie na wspominki, a przez te wszystkie lata troche sie ich nazbierato.
Nasi goscie, ale wezesniej takze Wanda, wiercili mi bezustannie dziure
w brzuchu, zebym wreszcie przysiadl faldéw i spisat swoje wspomnienia.
Ja tymczasem zawsze mialem uraz do robienia miny kombatanta,
opowiadania o ,czasach styropianu”, zwlaszcza ze wcale mnie juz nie
ciagnelo do pisania. Pisalem przeciez przez cale lata teksty, felietony,
przemdéwienia zawodowe, naukowe, polityczne i tym podobne, a przez
ostatnie lata bytem skoncentrowany na mojej wloskiej pasji, ktorg sta-
fa si¢ obrobka jednego z najcenniejszych daréw Pana Boga, jakim jest
drewno drzewa oliwnego.

Tak oto przez wiele lat uwazalem, ze nie napisze zadnej ksigzki, zatem
teraz jestem winien naszym P.T. Czytelnikom samousprawiedliwienie,
dlaczego jednak doszlo do obecnej publikacji.

Jestesmy oboje od lat bardzo zaprzyjaznieni z polsko-niemiecka para,
ktérag Wanda poznata w Amsterdamie w koncowce lat 80. XX wieku
na kursie prawa amerykarnskiego organizowanego dla europejskich
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prawnikéw. Wanda jakims cudem (cho¢ za drugim podejsciem) dosta-
ta wtedy paszport i tam poznala Magde, cérke znanego profesora pra-
wa rzymskiego Wladystawa Rozwadowskiego, oraz Heino Herrmanna,
zwigzanego ze stynnym europejskim wydawnictwem prawniczym
C.H.Beck. Zawsze nam bylo razem bardzo dobrze, zagladaliémy do nich
czasem do Monachium, a oni takze do nas, zwlaszcza do Amelii. I oczy-
wiscie, bedac wielokrotnie stuchaczami moich , gawedo-wspomnien”, nie
ustawali w wierceniu mi dziury w brzuchu odno$nie do napisania ksigz-
ki. Ja za to wytrwale, méwigc kolokwialnie, ,wysytalem ich na drzewo”.
Latem 2023 roku zajechaliSmy do nich na dwa dni w ramach podrézy
samochodem do Polski, a Heino przeprosil, Ze nie moze by¢ z nami na-
stepnego dnia, bo nagle musi pilnie lecie¢ do Warszawy, gdzie miesci
sie jedna z filii Becka. Méwi sie trudno, Magda nas sama cudownie gos-
cifa, ale w porze lunchu zadzwonit do mnie Heino, ze klamka zapadta,
bo okazalo sie, ze polski Beck jest zywo zainteresowany ksigzka z mo-
imi opowie$ciami. [ prosil, zebym juz nie grymasit, tylko zlozyt wizyte
u dyrektora Wojciecha Bierwiczonka, szefujgcego polskiemu Beckowi.
Sila zlego na jednego... Zaszedtem w Warszawie do polskiego Becka i tam
uslyszalem, ze Heino napomknat im o mnie, ze opowiadam rézne inte-
resujgce historyjki, na co dyrektor natychmiast sie zachwycit i chce wy-
daé rzeczong ksigzke. Mojg ostatnig linig obrony bylo przyznanie, ze nie
zmusze sie do siedzenia przy klawiaturze i pisania kilkuset stron, chyba
ze znalazlby sie jakis wytrwaly ,wywiadowca”, ktory mnie przestucha,
a potem te moj3 gadanine spisze. Zostalem natychmiast spytany o na-
zwiska moich potencjalnych rozméwcéw, wiec podsunglem nazwisko
Andrzeja Brzezieckiego, liczac na to, ze jako plodny autor okaze sie zbyt
zajety albo po prostu machnie rekg na takg propozycje. Przeliczytem sie,
bo po paru dniach dostatem z Becka wiadomos$é, ze Brzeziecki sie zgo-
dzit i w ciggu kilku dni mozemy podpisa¢ umowe wydawnicza.

Zeby bylo jeszcze barwniej, w trzy dni po podpisaniu umowy z Beckiem
dostalem e-mail od jezuickiego Wydawnictwa Apostolstwa Modlitwy,
znanego mi z wezesniejszych czaséw, gdy dla jezuickiego portalu Deon

pisalem cotygodniowe felietony. Ta pisanina po roku ustala, bo jezuici
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byli troche wystraszeni antyklerykalnym wydzwiekiem niektérych moich
tekstéw. Tym bardziej wiec zaskoczyta mnie ich propozycja, bym w opar-
ciu o moje doswiadczenie ambasadorskie... napisat ksigzke o agentach
i stuzbach okotowatykanskich. Odméwilem uprzejmie, ale jednoznacz-
nie, dla grzecznosci napisalem tylko, ze ewentualnie mégtbym rozwa-
zy¢ wydanie jakiej$§ powaznej ksigzki o relacjach panstwowo-koscielnych
i — aby jeszcze bardziej zniecheci¢ czcigodnych ksiezy jezuitéw — doda-
tem, Ze taky ewentualng ksigzke mégtbym napisaé¢ razem z domini-
kaninem, Tomaszem Dostatnim OP, ktéry nie dos¢, ze nie jest jezuitg,
to jeszcze jest zawsze najdalszy od klerykalizmu. Ku mojemu zdumieniu
i panice kolejny e-mail zawieral zgode na wszystkie moje warunki. Do-
statni rowniez przystat na pomyst i w ten sposéb nasza rozmowa , Mie-
dzy tronem i ottarzem” zostala spisana i wydrukowana.

Z powyzej wytuszczonych powodéw w krétkim odstepie czasowym
polski rynek czytelniczy zostaje dwukrotnie ,zaatakowany” przez dwie
ksigzki, ktérych mialo wcale nie by¢, a za ktérymi stoi ktos, kto przez
cale lata nie chcial stuchaé¢ naméw do napisania chocby jedne;...

Tytut obecnej ksigzki jest zapozyczeniem z tytulu tekstu ksiedza profe-
sora Jozefa Tischnera, opublikowanego w Tygodniku Powszechnym 19 li-
stopada 1989 roku ,Dokad prowadzi ta droga?”. W mojej wlasnej drodze
Tischner, wraz z Tadeuszem Mazowieckim, Bronistawem Geremkiem
i Jerzym Turowiczem, byli mi przyjaciétmi i przewodnikami. Nie prze-
staje im za to dziekowac.

Zatem bardzo przepraszam i prosze o tagodny wymiar kary. Calg wine
biore na siebie i w zadnym wypadku prosze nie kara¢ Andrzeja Brzezie-
ckiego. Pamietatem go jako niegdys asystenta krakowskiego posta Tade-
usza Mazowieckiego, potem autora waznych i §wietnie napisanych ksig-
zek, m.in. o Tadeuszu Mazowieckim, Krzysztofie Koztowskim, a ostatnio
takze o Marku Karpiu. Andrzeju, dziekuje Ci za wspdlna prace i za oka-
zang mi przyjazn.

Nowa Iwiczna, grudzien 2024 Piotr Nowina-Konopka



Stowo wstepne A. Brzeziecki

Ksigzki — jak wiemy — majg swoje losy. Los tej ksigzki okazat sie by¢ dra-
matyczny. Mile rozmowy we wloskiej Amelii prowadzone w atmosferze
podlanej umbryjskimi oliwg i winem nie zapowiadaly pézniejszych nie-
szcze$¢. Gdy jednak, catkiem zadowoleni z siebie, skoriczylismy prace
nad tekstem i nadszedt czas prac redakeyjnych, 21 kwietnia 2025 roku
zmart Papiez Franciszek, jeden z wazniejszych bohateréw naszych dia-
logéw. Dlatego w oddawanej w Pafistwa rece ksigzce wystepuje on jesz-
cze jako postac zyjaca, a jego dzialalnos¢ jest opisywana i komentowa-
na przez mojego rozmowce w czasie terazniejszym. Piotr zdotal dopisa¢
wlasciwie tylko jedno zdanie, zaliczajgc Franciszka w poczet ,aniotéw”,
ktérych miat okazje poznaé w swoim zyciu.

Juz wtedy Piotr i jego bliscy mieli Swiadomos$¢ choroby, ktéra dopadla
jego samego, ale wszyscy bylismy przekonani, ze jest to tylko kolejna
przeszkoda do pokonania, bo Piotr przeciez nie pod taki wiatr potrafit
w zyciu zeglowad. Niestety z kazdym tygodniem stawalo sie coraz bar-
dziej jasne, ze tu moze nie by¢ happy endu... Piotr stabt i nie byt w stanie
kontynuowa¢ prac. Takze wydarzenia wokoét tak pedzity, ze choéby$my
bardzo si¢ starali, nie udatoby nam si¢ dotrzymac im kroku.

Piotr odszedl w nocy 13 czerwca 2025 r. Wraz z rodzing Piotra oraz z Wy-
dawnictwem C.H.Beck postanowilismy wiec juz nie ingerowaé w tre$é
i nie probowac jej uaktualniaé, poprzez zmiane czasu narracji na prze-
szly, czy uwzgledniajgc chorobe Piotra. Takze ostatni rozdzial i jego ty-
tut pozostawiliémy bez zmian. Uznali$my, ze ksigzka powinna trafi¢ do
Czytelnikéw w takim ksztalcie, w jakim widzial on j3 po raz ostatni.
Niech pozostanie zapisem chwili, gdy Piotr mogt sie cieszy¢ stoncem,
winem i gdy planowal kolejne prace w swym warsztacie.
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